

Der Hausfreund

UNTERHALTUNGSBEILAGE ZUM „OSTDEUTSCHEN VOLKSBLATT“

Nr. 8

Lemberg, am 23. Hornung (Februar)

1930



die andere Generation

ROMAN VON J. SCHNEIDER-FOERSTL

URHEBERRECHTSSCHUTZ DURCH VERLAG OSKAR MEISTER, WERDAU SA

8)

Vena hielt seine Hände fest und drückte ihren Mund dagegen.

„Trude ist noch nicht zurück,“ sagte er und sah nach dem fahlen Licht, das durch die Fenster rann. „Ich möchte sie holen. Solange ich sie nicht um mich habe, werde ich die Angst nicht los.“

Ein schwefelfarbenes Gelb füllte den Raum. Ein ganz unwirkliches Licht, das einer verlöschenden Kerze glich.

„Nimm ihren Umhang mit und den deinen auch, Vater! — Und laß es mich wissen, wenn ihr zurück seid.“

Vore-Vies fuhr jäh aus dem Schläfe. Ein Krachen ging über das Haus hin, als berste es mitten in seinen Grundfesten entzwei.

Wasser schoß gegen die Fenster, trommelte auf den Kies im Garten, schlug gegen die Steine im Hofraum in behender, alles übereilender Flucht über die Gemüsebeete, in die Stallungen, die Schuppen und Remisen, in weniger als zwei Minuten glich der Hof einem See, die Steine der Treppe, die ins Haus führten, hoben sich. Aus den Stallungen kam das Wiehern der Pferde, denen das Raß über die Hufe spielte.

„Zurück!“ klang die Stimme des Verwalters.

Im nächsten Moment ein Dröhnen.

„Vater!“ Venas Gesicht trug ein fahles Grau.

„Der Schuppen ist eingestürzt,“ sagte der General, klammerte die Hand um das Eisengitter des kleinen Bettes, ließ es los und eilte nach der Türe.

„Bleib, Vater!“

Er hörte es nicht mehr.

„Es ist alles verloren, Vena! — Alles! Der Fluß! — —“ Kathrin warf ihr den Jungen in den Schoß, riß die Bänder der Schürze ab, daran Vena sie hielt, und stürzte nach dem Fluß.

Vore-Vies begann zu weinen, der Junge schrie, von draußen kam ein Heulen und Brausen und abgebrochene Kommandorufe dazwischen. Vena sah durch die Fenster, wie draußen ein ungeheurer See sich zu dehnen begann. Bäume, Sträucher, Bretter, Wurzelwerk und Gesteine tanzten auf den schlammigen Fluten. — „Ein Wolkenbruch,“ schoß es ihr durch den Sinn. Sie hatte noch nie in ihrem Leben dergleichen gesehen. Einen solch entseherregenden Aufruhr der Natur, der in wenigen Minuten alles zermalmt und vernichtet, was Menschenhände geschaffen hatten.

Die ganze Erntel — Alles, was auf den Feldern reifte, was in den Gärten stand, was an den Bäumen der Frucht entgegenhing, was der Park an Blumen und Knospen barg.

Ihre Knie begannen zu zittern. Sie drückte auf die Klingel. Niemand kam. Es hatte niemand Zeit, darauf zu achten.

Vena stieß die Fenster auf und ließ sie eilig wieder in die Riegel springen, öffnete die Augen in lähmendem Schreck und schloß sie wieder, um das Bild draußen nicht mehr sehen zu müssen.

Die Türe wurde aufgerissen.

„Karll!“ — Achttos fiel der Junge zu Vore-Vies in das Gitterbett. „Karll!“ — Alles vergehend umfing sie den Mann; der gegen die weiße Wand des Zimmers taumelte. Sie säuberte mit einem Tuche erst sein Gesicht, dann seine Hände, die naß und schmutzig waren.

Ein heiserer, gurgelnder Ton kam aus seinem Munde, den sie nicht verstand.

„Vielleicht ist es nicht so schlimm, wie es aussieht,“ tröstete sie und fühlte, wie ihr das Herz dabei klopfte.

Er gab keine Antwort, presste das Gesicht in beide Hände und weinte lautlos.

Nichts in ihrem Leben hatte sie je so erschüttert als dieses Weinen. Sie legte ihren Kopf gegen seine Schulter und drückte den seinen dagegen. „Karll — Es hat die anderen alle gleich so getroffen wie uns.“

Er schüttelte den Kopf.

„Nicht?“ Ihre Hände umklammerten ihn, dann fielen sie herab.

„Nur über unsere Markung ist der Wolkenbruch niedergegangen. Dem Dorfbacher hat's keinen Halm zer schlagen, aber bei uns ist jeder einzelne zertrümmert und vernichtet.“

Sie fand kein Wort darauf, aber sie fühlte, daß diese Stunde sie ihrem Manne nähergebracht hatte als all die Jahre vorher. „Wir müssen noch einmal läen“, sagte sie. Ihre Stimme hatte den vollen, festen Klang wiedergefunden.

„Jetzt im Juni!“

„Wir ernten dann eben ein bißchen später!“

„Ein bißchen,“ spottete er bitter. „Wahrscheinlich, wenn die anderen alles längst unter Dach haben!“

„Es gibt oft solch wunderbare Herbst, Karll — Vielleicht ist es auch gar nicht so schlimm, wie es im ersten Augenblick den Anschein hat.“

Er sah zu den Kindern hinüber. Sie schliefen beide, die Köpfe eng aneinandergebrückt. Ein Ruck ging durch seinen Körper. Er riß seine Frau an sich, wie er es seit den Tagen ihrer Brautzeit nicht mehr getan hatte, so leidenschaftlich, als ob sie sich in dieser Stunde erst gefunden hätten.

„Wenn du erst alles verloren hast,“ hörte er Trude sagen. Aber er hatte ja noch alles! Das andere, was ihm genommen worden war, ließ sich ersetzen, und wenn es Jahre dauerte, bis alles wieder beim alten war. „Hab mich lieb!“

— Es war keine Bitte — es war ein Befehl.

„Karll!“ — Zwischen Scham und Verwunderung sah sie zu ihm auf und dann wieder von ihm hinweg.

„Du sollst mich lieb haben!“ herrschte er zornig. „Weißt du wohl nicht mehr, wie man das macht? Komische Leute, die Ehracht! Nicht? Beim hellen Tage zu seinem Weib zu sagen: hab mich lieb!“

Er ließ ihre Hand los und ging nach der Türe.

„Karll!“

„Nun?“

„Ich — —“

„Nun?“

Die Arme hingen ihr wie gelähmte Flügel am Körper. Ihr Gesicht — — vor Sekunden noch brennend — klappte ab.

„Nimm mich, wie ich bin, Karll!“

„Das tue ich ja!“

Er hatte die Hand auf der Klinke und den Fuß bereits auf der Schwelle. Wie damals, als die Mutter starb, fühlte sie, daß er jetzt etwas von ihr wollte, daß ihm ihre innere Zugehörigkeit nicht genügte, daß er wünschte, sie sollte es zeigen. Noch ehe er die Türe zu ganzer Weite öffnete, war die Scheu des schweren Blutes niedergelämpft. Sie hing an seinem Hals, küßte ihn und weinte dabei.

Er sagte kein Wort. Nur ein flüchtiges Zucken ging über sein Gesicht. Dann faßte er sie bei den Händen und führte sie durch den Flur ins Freie.

Die Vermüstung, die sich ihr bot, überstieg jeden Begriff, den sie sich davon gemacht hatte. Die Beete mit samt ihrem Blumenflor von Rosen, Levkojen, Nelken, Verbenen und was sonst noch darauf gestanden hatte, war vollständig weggeschwemmt. Der Weg, der zum Gute führte, zeigte stellenweise trichterförmige Löcher von mehr als einem Meter Durchmesser. Ästwerk, Pfähle, Teile des Zaunes, Ackergerät lag in sinnlosem Chaos durcheinandergewürfelt. Die Ferne, die das Auge zunächst umfaßte, zeigte keine wogenden Halme mehr. Eine lehmig-schmutzige Masse rinnenden Schlammes wälzte sich träge nach der Talenkung.

Der General kam von rückwärts in hochgeknöpftem Rock und kotbeispritzten Schafstiefeln. „Könnte ich wohl eines von den Pferden haben, Karll?“

„Jetzt?“

„Jetzt!“

„Es ist kein Vorwärtskommen durch den Schlamm und das Gerölle, Vater! — Wohin willst du überhaupt?“

„Nach Trude suchen!“

„Sie ist nicht da?“

„Nein!“

Der junge Ebrach frug nicht weiter, löste seine Hand aus der Lenas und ging durch den Flur zurück nach dem Hofe zu den Stallungen. Die Knechte rieben die Pferde trocken und schafften das nasse Stroh aus den Verschlagen. Drüben bei den Kindern taten die Mägde desgleichen. Immer waren es noch zu wenig Hände, um das zu schaffen, was getan werden mußte. Der Reitknecht murmelte etwas von „Unvernünftigkeit“, als Karl ein Pferd gefüttelt haben wollte. Er bemerkte ein eigenartiges Flimmern in den Augen seines Brotherrn und ließ keinen Laut mehr von sich hören. Nur zu, wenn ihm der Gaul nicht zu schade war.

„Ich reite!“ sagte der General. „Du bist hier nötiger!“

„Nicht nötiger als du, Vater. Was zu tun ist, siehst du so gut wie ich und jeder andere auch. Weißt du, welchen Weg Trude genommen hat?“

„Zum Kirchhof!“

„Die Lena soll den Dienstkoten Feuer in den Stuben schüren lassen und ihnen was Heißes zu trinken verschaffen, wenn sie Feierabend machen — Kein Bier!“

Das „Ja“ des alten Ebrach wurde von dem Sohne nicht mehr gehört. Der Gaul tanzte mit unsicheren Hufen über das schlüpfrige Pflaster, streckte seine Rüsten in die klare, erfrischte Luft und schoß dann durch das Tor.

Erst gegen zehn Uhr abends kamen Roß und Reiter völlig erschöpft und über und über mit Schlamm bespritzt zurück.

Aber sie kamen wiederum nur zu zweien. Ebrach hatte die Schwester nicht gefunden, obwohl er die ganze Umgebung der Kreuz und Quere nach ihr durchstreift hatte.

„Morgen will ich den Ritt noch weiter ausdehnen,“ sagte Karl und schüttete ein Glas heißen Grog hinunter.

„Morgen,“ sprach der General, „wird es wahrscheinlich nicht mehr so sein.“

„Glaubst du, daß sie noch in der Nacht zurückkommt, Vater?“

„Man wird sie bringen!“

„Du wirst doch nicht annehmen —“ Lenas Gesicht stand in fahler Blässe.

„Ich nehme nicht an, aber ich weiß es sicher! — Das Maß des Unglücks ist immer noch nicht voll genug.“

Niemand tat in dieser Nacht ein Auge zu. Beim Scheine von Fackeln und Windlichtern schafften die Knechte, um wenigstens den Weg, der zum Gute führte, wieder einigermaßen instand zu setzen und geh- und fahrbar zu machen.

Der General horchte auf jeden Ton, der aus der Ferne zu dem Gute drang.

Aber Trude Marbot kehrte nicht zurück.

Es brachte sie auch keiner!

Am anderen Morgen war das mellierte Haar des alten Ebrach ein einziges schneefiges Weiß.

8.

Das war dem praktischen Arzte Dr. Hans Dorfbach noch nie passiert, daß ihn etwas nervös gemacht oder aus der Fassung gebracht hätte. — Aber nun war das für unmöglich Gehaltene geschehen. Er fuhr zusammen, als die alte Wette — Babette stand im Taufbuch — zu ihm ins Zimmer gehuscht kam und flüsternd meldete: „Nun hat sie das erstemal etwas zu sich genommen: eine Tasse Milch.“

„Eine ganze Tasse?“ Der Arzt fürchtete schon wieder ein Uebermaß.

„Ach wo, Herr Doktor, bloß ein Neppchen — aber ein festes.“

„Schläft sie nun wieder?“

„Woher doch! Sie kann doch nicht immer schlafen, wo sie doch seit vier Tagen kein Auge mehr aufgetan hat. Nun hat sie's offen. Schöne Augen, Herr Doktor — so, wie die Bergknechtin drunten am Bach, nur ein bißchen dunkler — aber nicht viel, und das Haar ist wie reifer Weizen draußen auf den Feldern. — Ob sie ein Mädchen ist oder eine Frau? Das möchte ich wissen.“

„Das ist doch gleich!“ sagte Dorfbach und leuzte auf. Er war soeben über dem Studium einer sehr interessanten Abhandlung gewesen, die Neues über Krebsforschung zu berichten hatte, und nun kam ihm die Wette mit der Fremden dazwischen, die seit vier Tagen unter seinem Dache lag.

„Abends können Sie ihr dann etwas Suppe mit Ei geben, aber nicht zuviel!“ mahnte er über sein Buch hinweg.

„Kommen Sie nachher für einen Sprung herüber, Herr Doktor, ja? Vom Essen allein wird der Mensch auch nicht

gesund. Ich hab' doch nicht immer Zeit, daß ich mich vor sie hinlege. Wenn sie auch nichts sagt, aber es muß doch jemand da sein, der mit ihr spricht.“

„Wenn ich wüßte.“

„Ja, nicht wahr, wenn man wüßte, ob sie ein Mädchen oder eine Frau ist.“

„Ach Unsinn! Sie ist eine Frau!“

„Wirklich? Wie haben Sie's denn herausgefunden, Herr Doktor?“



Er zog verärgert die Achseln hoch.

„Das hätten Sie doch auch gleich sagen können, Herr Doktor, dann hätte ich mir längst alles zusammengereimt.“

„Von Ebrach, Selbstmord, Scheidung und wer weiß was noch allem,“ spottete er. „Daß dein Gehirn in Ruhe, Wette! Was sie uns sagen will, das wird sie uns anvertrauen — mehr nicht. Ist auch nicht nötig! Du kannst mich bei ihr melden. Ich komme in einer halben Stunde.“

„Dann werden drei daraus, und ich kann im Garten Unkraut jäten, wenn es dunkel ist.“ Schmollte sie im Hinausgehen.

War doch ein Glend mit so einem Mann, der schon sechs- unddreißig Jahre zählte und noch immer ohne Frau herum-lief. Da lag er nun in dem großen Haus mit dem riesigen Garten in der Runde, und wenn er nicht in der Praxis zu tun hatte, hockte er über seinen Büchern. Wenn es doch wenigstens Bücher wären, die andere Leute verstehen könnten, aber das war heller Blödsinn, was da alles drinnen stand, und erst die häßlichen Bilder, die dazwischen reingeflickt waren. Die Wette schüttelte sich vor Graulen und Ekel.

Der alte Dorfbach hatte auch etwas Geschickteres tun können als seinen Einzigen einen Doktor werden zu lassen. Was brauchte der anderen Leute Beulen und Geschwüre verbinden und in alle möglichen schmutzigen Stuben zu frieren, wo man sich Pest und Cholera holen konnte, wenn er zu Hause ein so großes Gut zu erwarten hatte. Er brauchte nur die Hände aufzutun, dann fiel's ihm von selbst hinein. Wer sollte das alles einmal kriegen, wenn die beiden Alten drüben die Augen zumachten? Ob er dann den Doktor an den Nagel hing und nur mehr sich selbst, seine Dienstkoten und sein Vieh kurierte?

Ein leises Husten kam aus dem Zimmer, das auf der Westseite des Ganges lag. Wie hatte er doch gesagt? ... „Daß dein Gehirn ruhen, Wette!“ Ja, das war leicht geraten! Was sollte man aber sonst denken, den ganzen langen Tag? Immer nur davon, was man zu Mittag und zu Abend zu essen hatte, das tat sie nun genau zehn Jahre. Da war man froh um jede Abwechslung.

Sie ging eilig nach der Küche und kam im nächsten Augenblick mit einem Glase rötlich schimmernder Limonade zurück.

Im selben Moment öffnete sich drüben eine Türe. Hans Dorfbach trat über die Schwelle, streckte seinen sehnigen Körper, sah nach der Limonade, dann nach seinem Anzug, glättete die Bügelfalte über den Knien und nahm Wette das Glas aus den Händen.

„Sie bringen es ihr selber, Herr Doktor?“

„Wie du siehst!“

Die Wette nickte zufrieden. Er hatte doch zuweilen auch ganz vernünftige Anwandlungen.

Das große Zimmer, in das Dorfbach trat, war ganz in kirchhaft dämmriges Blaugrün getaucht, das von dem Gezweig der Spaltiere kam, welche das Haus wie ein einziger lebendiger Arm umspannten. Lichtfünkchen tanzten lautlos verflohen über den weißen Boden, haschten sich, wenn draußen der Abendwind lachte gegen das Gestänge klopfte, ließen flinkfüßig die glattgetünchte Wand hinauf und versteckten sich fichernd in dem Blondhaar des jungen Welbes, das reamasslos in den Kissen lag.

Hans Dörfbach fühlte, wie ihm ein läches Rot Gesicht und Stirne heiß machte. Zu toll! Er war doch Arzt und kam als solcher zu dem fremden Gaste, von dem er nichts weiter wußte, als daß Holzknechte ihn im Walde gefunden hatten. Entkräftet, atgeheßt und dem Verhungern nahe, als wäre er vor irgend jemand auf der Flucht gewesen.

Der Löffel, den Wette ihm zwischen die Finger gehoben hatte, fiel klirrend zu Boden. Die Frau schrak läch zusammen. Er sah die Röte, die er vorher gefühlt hatte, nun in ihrem Gesichte lohen.

Er trat zu ihr ans Bett und verneigte sich. „Doktor Dörfbach“, sagte er mit kühler Höflichkeit.

Sie senkte nur die Wimpern, aber ihre Hände blieben regungslos auf der Decke liegen.

An Hunderte von Krankenbetten war er schon geholt worden und überall hatte er noch etwas zu sagen gewußt. Nur hier verlagte ihm die Sprache gänzlich. Er konnte auch nicht behaupten, daß ihre Augen daran schuld waren, denn sie hatte ihn noch nicht ein einziges Mal angesehen.

„Wie fühlen Sie sich, gnädige Frau?“

Sie hob zum ersten Male die Lider und forschte in seinem Gesichte, das über sie geneigt war.

„Sie kennen mich?“

„Nein, ich habe nicht das Vergnügen!“

Er dachte, nun werde sie ihren Namen nennen, aber nichts dergleichen geschah. Sie hatte die Lider wieder geschlossen.

„Fühlen Sie noch irgendwelche Schmerzen? Ein Stechen in der Brust? Im Rücken?“

„Sie wissen?“

„Ich weiß nichts, gnädige Frau!“

„Sie haben mich untersucht?“

„Gewiß, das habe ich!“

„Weshalb?“

„Man hat Sie mir bewußtlos, mit schwerem Fieber ins Haus gebracht. Da war es für mich eine Selbstverständlichkeit.“

„Seit wann liege ich in Ihrem Hause?“

„Seit vier Tagen.“

Ihre Schultern hoben sich in einem schweren Atemzuge. Sie öffnete die Rippen für einen Spalt und schloß sie wieder, ohne etwas gesagt zu haben. Die Augen standen wach in ihrem blassen, schmalen Gesichte. Die Sonne spiegelte sich darin, daß sie wie in ein märchenfarbenedes Blau gebadet lagen.

Er mußte wegsehen. Die fatale Röte, die immer wieder in seine Wangen kam, machte ihn ärgerlich und verlegen.

„Haben Sie irgendwelche Wünsche, die erfüllt werden können?“ fragte er entgegenkommend. Das Bestreben, mit ihr ganz kühl und sachlich zu verhandeln, gab seiner Stimme eine Schärfe, die ihr nicht entging.

Sie suchte seinen Blick. „Kann ich noch heute Abend von hier wekommen?“

Er zuckte die Achseln. „Wenn Sie sich kräftig genug dazu fühlen! — Sie sind selbstverständlich in der Freiheit ihres Tuns in keiner Weise beeinträchtigt.“

„Ich will es versuchen,“ sprach sie, richtete sich auf und fiel in kraftloser Schwäche wieder in die Kissen zurück. „Es ist mir nicht möglich.“ — Ihre Wangen glühten von der Anstrengung. „Gibt es kein Krankenhaus hier?“

„Es ist zurzeit überfüllt,“ erklärte er kühl. „Sie müssen schon hier vorlieb nehmen. — Sind Sie irgendwie unzufrieden mit dem Zimmer, der Bedienung oder sonstwie?“

Sie schüttelte den Kopf. Er ertappte sich dabei, wie er nach dem Ton ihrer Haarfarbe suchte. Ein weißes, weiches Goldgelb. Eben rüstete sich die untergehende Sonne darein. Da stimmerte es brennend auf. Er hatte schon so viele Frauen und Mädchen behandelt, an ihren Krankenbetten gestanden und deren Körper in seinen Händen gehabt. Niemals war ihm noch ein anderer Gedanke gekommen als eben der, als Arzt seiner Pflicht zu genügen. Warum vermochte er gerade bei diesem fremden Weibe kein Gefühl nicht auszusprechen? Immer wieder ertappte er sich auf ganz anderen Gedanken als denen, die er sonst gewohnt war.

„Ich bin vollständig mittellos,“ sagte sie und blickte dabei durch die Fenster nach den verblassenden Farben des abendlichen Himmels.

Dörfbach war wütend über sich selbst. Es fiel ihm absolut nichts ein, was er hätte darauf erwidern können.

„Es wird mir unmöglich sein, Sie für Ihre Mühe zu entschädigen,“ fuhr sie weiter.

„Ich habe nicht damit gerechnet!“ Es klang ohne jede Wärme, aber viel, viel härter als es gewollt war.

Wahrhaftig, nun weinte sie. Das hatte gerade noch gefehlt. Das machte ihn erst noch völlig unbeholfen. Was tat

man, wenn eine Frau weinte? Er wußte es nicht! Was wußte er überhaupt von den Frauen? Von ihrem Körper, was jeder Arzt wissen mußte. — von ihrer Seele nichts. Kein gar nichts. Dieses Gebiet war ihm ein Buch mit sieben Siegeln. Er hatte sich bis jetzt auch niemals Mühe gegeben, diese Siegel zu sprengen. Hatte auch noch niemals ein Bedürfnis danach gehabt, ein andersgeschlechtliches Wesen als sein Eigen zu besitzen. Die Wette war für ihn ein Neutrum. Die zählte nicht.

Ab und zu, wenn gerade viele Frauen in sein Sprechzimmer kamen, sagte sie des Abends: „So hübsch wie die und die bin ich auch einmal gewesen.“

„Ja?“ war alles, was er erwiderte.

„Können Sie sich das vorstellen, Herr Doktor?“

„Nein!“ sagte er unhöflich. „Seit ich dich kenne, hast du graue Haare und einen mattschönen Gang und arabes unförmiges Schuhwerk. Wie du früher aussahst, hast das interessiert mich nicht im mindesten.“

Sie brachte ihm dann als Strafe das Abendessen erst viertelstunde später. Denn Unpünktlichkeit war ihm ein Greuel.

„Wenn Sie sich erregen,“ sagte Dörfbach zu der Fremden, „wird sich Ihr Zustand verschimmern.“ Er zog sich, wie er das so gewohnt war, einen Stuhl zu ihrem Bett und ließ sich darauf nieder. „Kann man ebenfalls Ihren Mann verständigern?“

„Ich bin Witwe!“ Dann haug, in vollständig unmotiviertem Schrecken: „Ich war sehr glücklich.“

Er sah vornüber geneigt und hatte beide Arme über den Schenkeln ruhen. „Und Ihr Kind?“

„Sie wissen?“

Das war das zweitemal, daß sie ihn so fragte.

„Ich sagte Ihnen bereits, daß man Sie mir bewußtlos in mein Haus gebracht hat — und ich bin Arzt.“

Unter der blassen Marmorfarbe ihrer Haut rann ein Ton rosenfarbenen jagenden Blutes. Er konnte sie jetzt mit Mühe betrachten, denn sie mied es, in sein Gesicht zu sehen. Wie alt war sie? Höchstensfalls zweundzwanzig. Und bereits Gattin und Mutter! Was tesa das Weib — beinahe jedes Weib — sich so frühe einem Mann zu geben? In einer Zeit, wo alles noch im Wachen Reifen und Entwickeln begriffen war? Das war läudhaft und mußte sich rächen. Wenn Kinder — Kindern das Leben gaben, mußte die folgende Generation Schaden leiden.

Er war mit einem Male wiederum der vollständig kuhl und nüchtern denkende Fachmann, der aus den einzelnen Ereignissen und Lebenserfahrungen keine Schlüsse zog.

Ihre Hände bewegten sich unruhig.

Er unterbrach seinen Gedankengang. „Wünschen Sie irgend etwas?“

„Mich dürstet“, bat sie und sah nach dem Glas, das die ganze Zeit über auf dem Tischen in der Sonne gestanden hatte.

Er kostete, aß den Inhalt über die Fensterbrüstung nach dem Garten und rief nach Wette. „Ich werde vor dem Zubettgehen nochmals nach Ihnen sehen, gnädige Frau! Guten Abend!“

„Guten Abend,“ wiederholte sie leise. Dann wie in erwachendem Erinnern an eine seiner Fragen: „Mein Kind ist totgeboren!“

Er folgte ohne jegliches Wollen der Richtung ihres Blickes, zog die Brauen hoch, tat die wenigen Schritte von der Türe noch einmal zurück und nahm die kleine längliche Schachtel an sich, die auf dem Nachttisch neben ihrem Bett stand.

Ihre Augen wurden groß und stehend. „Es sind meine Schlafpulver.“

Ein leichter Spott dehnte seinen Mund. „Gewiß! Eines davon genügt vollkommen, und das werde ich Ihnen bringen, wenn es Zeit dazu ist. Guten Abend!“

Draußen sagte er die Wette am Arm, daß sie sich unanft loszurücken suchte, so drückten seine Finger. „Daß keinerlei Arznei in Ihrem Zimmer stehen! Hörst du, Wette?“

Die Wette begriff sofort. „Sie hat wohl ein bißchen satt am Leben?“

„Sie hat Mann und Kind verloren!“

„Tot? Oder sonst wie? Da kann ich mir dann alles andere denken.“ Sie schluckte rasch hintereinander.

„Denk dir, was du willst, wenn du dir durchaus etwas denken mußt. Aber laß keine Pulver und dergleichen bei ihr stehen — auch nicht bei Nacht!“

„Ich werd' ihr gewissenhaft alles wegräumen, Herr Doktor.“

(Fortsetzung folgt.)

•Bunte Chronik•

34 Millionen Erbschafts-Steuer

London. Das englische Schahamt hat durch die Erbschaft des im vergangenen November gestorbenen schottischen Lord Fortevict eine unverhoffte Erbschaftsteuereinnahme in Höhe von 1722 000 Pfund. Der Nachlaß beträgt 4 405 000 Pfund. Lord Fortevict war Direktor der bekannten Whisky-Fabrik Dewar und Sons.

Rundfunk zündet die Laternen an

Boston. Die Straßenlaternen in Boston wurden mit einem kleinen Relais versehen, das mit einem Radioempfänger in Verbindung steht. Die Empfänger sind auf eine bestimmte Welle eingestellt, die auf einen im Elektrizitätswerk befindlichen Sender reagiert, so daß von dort aus sämtliche Laternen der Stadt zugleich auf drahtlosem Wege angezündet werden können.

Subtoss heiratet eine Bardame

Bonn. Nach Blättermeldungen aus Bonn, soll die Verwandtschaft der ehemaligen Prinzessin Viktoria als Abfindung für die Herausgabe des Briefwechsels zwischen ihm und seiner Frau 15 000 Mark bezahlt haben. Subtoss soll die Absicht haben, sich mit einer Kölner Bardame zu verheiraten.

Eine anstößige Platte

Ein ungewöhnlicher Prozeß, der sich um eine Grammophonplatte dreht, wird vor dem Pariser Seine-Gerichtshof verhandelt. Eine Grammophongesellschaft hatte nach vielen Vermählungen von dem Provinzial des Dominikanerordens die Erlaubnis erhalten, die Gesänge der Liturgie aufzunehmen, die in der Pariser Dominikanerkapelle gesungen werden, und hatte die andere Seite mit lustigen Melodien und Tänzen ausgestattet. Die Platte mit ihrem halb frommen und halb unfreudigen Inhalt wurde gut verkauft, und alles schien in bester Ordnung, bis eine Dame, die einen der Dominikanergesänge zu hören wünschte, die falsche Seite auflegte und nun plötzlich einen Jazz vernahm. Sie war darüber so entsetzt, daß sie an den Dominikanerprovinzial einen entrüsteten Brief schrieb. Nun wurde auch der Geistliche auf diese seltsame Verbindung aufmerksam. Er klagt auf Vernichtung der Platte.

Man tanzt im Train Bleu

Im Train Bleu, dem berühmten Luxuszug nach der Riviera ist jetzt ein Wagen vollständig als Tanzsaal eingerichtet. Die Musik wird teilweise von einem erstklassigen Orchester, teilweise per Radio von den Kapellen des Claridge in Paris und des Carlton in London geliefert.

Der Polizeichef als Spion

Bukarest. Die rumänische Grenzpolizei nahm am Dniestr-Fluß einen Sowjetspion namens Caraman fest, in dessen Gepäck sich große Geldsummen und eine chiffrierte Geheimkorrespondenz für den bolschewistischen Spionageschef in Bukarest befanden.

Der Spion gab bei seiner Vernehmung zu, im Dienste der russischen Tscheka zu stehen und erläuterte gegenüber der Polizei das russische Spionagewesen in Rumänien in allen seinen Einzelheiten. Weiter der Spionage ist der bis Donnerstag im aktiven Dienst befindliche Chef der politischen Polizei in Bukarest, namens Tibacu. Das gegen ihn jutage geförderte Material ist so erdrückend, daß Tibacu sofort verhaftet wurde. Der Vorfall hat in Bukarest riesige Sensation hervorgerufen und dürfte wahrscheinlich zu diplomatischen Verwicklungen führen.

Eynchjustiz an drei Vaternmörderinnen

Ein schrecklicher Mord wird aus der Ortschaft Byn-en-Bellien gemeldet. Drei bereits recht angejahrte alte Jungfern erschlugen dort gestern ihren 79 jährigen Vater, weil sie sich mit ihm über die Verteilung der Erbschaft nicht einigen konnten. Der Vater hatte sich geweigert, seinen einzigen Sohn zugunsten seiner drei weiblichen Leibeserben zu enteiben. Die drei Megären verbarriadierten sich nach ihrer Mordtat in ihrem Hause, wurden aber von der entrüsteten Dorfbevölkerung mit Gewalt herausgeholt und in recht jämmerlicher Weise verprügelt und der Polizei übergeben.

Eine deutsche Zeitschrift amerikanischer Neger

An manchen höheren Schulen und Universitäten der Vereinigten Staaten besteht der Brauch, von den Schülern, die am Deutschunterricht teilnehmen, eine deutsche Schülerzeitschrift herauszugeben zu lassen, die den Lernenden Gelegenheit zu praktischer Übung im schriftlichen Gebrauch der Fremdsprache bietet. Zu ihnen hat sich jetzt auch eine Negeranstalt gesellt, nämlich die deutsche Abteilung des West Virginia State College zu Institute (West-Virginien). „Das Deutsche Blatt“ nennt sich diese wohl einzigartige deutsche Zeitschrift, die ein deutliches Symptom für die zunehmende Ausbreitung des Deutschunterrichts in Nordamerika bildet.

Deutsche Filmaufschriften in Südslawien

Man schreibt uns aus der Batscha (Südslawien): Im Orientkino in Batscha-Palanka wurde kürzlich ein sechsaktiger abendfüllender Film aufgeführt, der neben serbo-kroatischer auch in deutscher Beschriftung dem Publikum den Filminhalt vermittelte. Es ist unseres Wissens das erste Mal, daß ein Film doppelsprachig, mit serbo-kroatischer und deutscher Beschriftung, in einer deutschen Gemeinde der Batscha gezeigt wurde. Bei dem Film handelt es sich um ein amerikanisches Erzeugnis, das durch den bekannten Mosingerfilmverleih auch mit deutschen Textangaben versehen wurde. Dazu schreibt die in Batscha-Palanka erscheinende Wochenzeitung „Die Wacht“: „Es liegt nur an den Filmunternehmern, der Bevölkerung gerecht zu werden, denn die Behörde gestattet ohne weiteres die deutschen Aufschriften in Ortschaften mit deutscher Bevölkerung, sowie sie auch ungarisch erlaubt in ungarischen Siedlungen.“ Wir schließen uns dieser Meinung unseres Palankaer Kollegen vollinhaltlich an. Auch wir müssen von den deutschen Filmverleihern verlangen, daß sie den langjährigen Wünschen der deutschen Bevölkerung endlich nachkommen, um in den deutschen Dörfern Filme mit serbo-kroatischer und deutscher Beschriftung zu bringen.

Der Prozeß der Jungfrau von Orleans

Eine wertvolle Entdeckung ist unter den Manuskriptschätzen des Britischen Museums in London gemacht worden. Es handelt sich um ein Original-Exemplar des vollständigen Protokolls des Rehabilitationsprozesses der Jungfrau von Orleans aus dem Jahre 1456. Das Exemplar gehörte dem König von Frankreich und war in Sainte Chapelle niedergelegt. Das Manuskript wurde zu Anfang des 17. Jahrhunderts gestohlen und scheint dann vollständig in Vergessenheit geraten zu sein.

Anwalt contra Klient

In Primasens wurde der Rechtsanwalt Dr. Eugen Eigner wegen Parteiverrats zu drei Monaten Gefängnis verurteilt. Eigner hatte in einem Strafverfahren den Angeklagten zu vertreten. Das Verfahren wurde bis zur Klärung der zivilrechtlichen Ansprüche ausgesetzt. Zu gleicher Zeit übernahm der Rechtsanwalt die Vertretung des Klägers und erwirkte gegen seinen Klienten, dessen Vertretung er noch nicht niedergelegt hatte, ein Veräumnisurteil.



„Am Gottes Willen, Friß —!“
 „Ich wollte dir nur danken, liebe Tante, für das schöne Motorrad, das du mir zu Weihnachten geschenkt hast.“
 (London Opinion.)